在临漳县习文乡的一条乡间小道上，一个瘦弱的中年男子每周一都会骑着破旧的三轮车，载着已成“植物人”的妻子和年近七旬的老母亲向该乡的倪辛庄小学驶去。这名男子叫程艳军，是这所小学的数学老师。为了不影响给学生上课和照顾家人，每周他都需要把“老母病妻”拉到学校宿舍安置下来。
妻子患病，没耽误过学生
19日上午9时许，记者来到倪辛庄小学，学校只有一栋两层高的教学楼，虽配有操场、篮球架等教学设施，但仍显简陋，上下课的铃声还需手工敲打。这时，学生们刚刚下课，在校园内追逐打闹，他们身旁站着一位满头灰白头发的中年男子，一米六几的个头，身体瘦弱。寒风中，男子精神饱满，时不时和身边的学生说笑几句，他就是43岁的程艳军。
1991年，程艳军从大名师范毕业后，被分配至临漳县习文小学任教。1993年，经人介绍与妻子尹文丽结婚。婚后程艳军每天全身心在学校教课，妻子在家做些农活、照顾母亲，小两口还在家中小院垒起了猪圈，养了几头猪，虽不是很富裕，小日子也过得美美满满。两年后，儿子的出生更为小家庭增加了许多欢乐。然而，幸福的时光是短暂的，妻子的一场重病让小家庭陷入困境。
2004年春天，妻子尹文丽突然出现头昏、背部发麻、视力模糊等症状，县城医院走了个遍，又到邻省安阳市医院住院治疗均不见效，辗转治疗花去家中数万元的积蓄。眼看妻子一天天的病情加重，却无能为力，程艳军心急如焚。“那段时间，我愁得头发一夜就变白了”，程艳军叹了一口气说道。之后，听闻北京专业医院对此症有治疗特效，程艳军不顾昂贵的医药费，毅然带妻子前去，妻子的病很快被确诊———脑部炎性脱髓鞘。慢慢地，妻子病情有了好转，但医药费又花去6万多元，“虽然已经负债累累，但她能变好也值了。”在妻子治病期间，程艳军没有耽误自己学生一堂课，“再大的困难，也不能耽误学生”。
在教学上，程艳军为了使每节课丰富、生动，经常自制教具，还教学生剪纸，激发学生学习兴趣，并让学生用自己的剪纸装饰黑板报和教室的墙。在学生的眼里，和蔼可亲的程艳军是“万能”老师。他自制的教具“叶的标本”、“直尺、圆周率模型”等多次获市、县级奖励，他教的学生多次在县、市竞赛中获奖。2004年，程艳军所写的《如何培养学生发散思维能力》论文，经评审具有较高的学术价值，被当时出版的《中国基础教育改革论坛》丛书收录，并荣获一等奖。
“一个大男人，真挺不容易的”
2009年，由于工作需要，程艳军被调至距家10公里远的常北小学，他没有向任何人提起家庭困难，毅然前往，妻子托付家中老母亲照顾。新的环境使他的教学压力骤增，同年妻子病情突然加重，生活不能自理。“都怪我，没能照顾好妻子。”谈到此时，程艳军声音哽咽。此后，他一边坚持教学，一边悉心照料妻子，不离不弃。2010年，得知程艳军的家庭状况后，习文乡学区决定将他调至离家较近的倪辛庄小学任教。“看到程老师一个人挺不容易的，便给他安排了一间宿舍。”倪辛庄小学校长倪海恒说。据倪校长介绍，学校共有教师11人，大多家住附近村庄。学校发现程艳军家庭情况比较特殊，就将原本作为仓库的一间小屋给他腾出来，作为一个临时宿舍，也方便他照顾家人。“我家就住在学校旁边，平时也从家中拿些米、面、油给程老师，尽量帮一下。”
随后，记者跟随程艳军到了他们一家人在学校的“家”，屋内陈设简单，摆放了两张床供他和妻子、母亲睡觉，一个小柜子里可放些衣物。据程艳军介绍，他和妻子、还有老母亲三个人，平时就住在这间10几平方米的小屋里。每天放学后，他就用电磁炉做饭给妻子和母亲吃。“艳军这孩子很孝顺”，程艳军68岁的老母亲说，由于她得了风湿性关节炎、腰间盘突出症，已无法行动，只能躺在床上。记者从老人口中了解到，程艳军还有个哥哥，常年外出打工。因为艳军的媳妇有病，她便帮着照料，现在年龄大了，无法生活自理，艳军就坚持照顾她和病重的儿媳。“为了不影响给孩子们上课，也能更好地照顾家人，所以就决定带着爱人和母亲到学校上课，没觉得辛苦。”程艳军说。从2013年开学，程艳军每周一便骑着从亲戚家借来的三轮车，将重症的妻子和老母亲抱到车上，盖上棉被，带到离家三公里外的倪辛庄小学，住在学校给临时安排的宿舍，每周五便一起回家。就这样，日复一日，周复一周。“一个大男人，真挺不容易的！”该校五年级的教师田俊霞说。田老师告诉记者，由于离家较远，自己工作忙时也会在学校休息，每天看到程老师给妻子和老母亲洗衣服、做饭，还需要喂已近“植物人”的妻子吃饭，让她十分感动。
对妻子的康复充满信心
“孝敬父母是我应尽的义务，爱护妻子是我应尽的责任，教育好学生是我的理想和追求，这三方面都要兼顾，都要做好。”程艳军对记者说：“人活在世上，累才活得有滋味，有意义，我只求无愧于心。”
程艳军的儿子小渊目前在读高中。在他眼中，父亲慈祥、伟大。“我最难忘的就是，父亲一口一口喂母亲吃饭时的样子，他总是有条理，不厌其烦。虽然我们家现在困难，但我感到一家人在一起很温馨。”小渊说：“小时候，我的愿望是做一名医生，希望能治好母亲的病。而现在选择学习体育，希望能锻炼得更强壮些，也好帮父亲做些家务。”“她一张嘴，我就赶紧往嘴里送。”谈到如何喂妻子吃饭时，程艳军说，“妻子现在就像个植物人一样，虽然还醒着，但手、脚并不能动，全靠药物维持，连张嘴都变得困难”。于是，程艳军便一天三顿一口一口地用勺子喂妻子吃饭。白天把妻子放在沙发上，夜晚把妻子抱上床，屎尿需要一把一把清理，有时三更半夜，别人都休息的时候，还要为妻子清洗尿湿的衣物。在程艳军校外的家，记者感觉有些凄凉，满院晾晒的衣被，早已荒废的猪舍，屋子由于年久失修顶部已经出现了漏缝，墙体斑驳。妻子床上放着一些关于对瘫痪病人按摩康复的书，“我经常搜集一些这类的书学习，帮妻子按摩，希望有一天妻子能够好起来”，程艳军对妻子康复充满信心。“家里这么困难，你哭过吗？想过放弃吗？”程艳军低下头说，“妻子刚病重时，也偷偷地掉过眼泪，可时间长了也就习惯了。”(记者陈正实习记者赵晨光史晟全文/图)
/li>